《在北京做試管，北京北京選醫(yī)院就像選學(xué)區(qū)房》

上周三深夜，試管我接到老同學(xué)阿珍的嬰兒醫(yī)院電話。電話那頭她聲音沙啞："第七次移植又失敗了...你說北醫(yī)三院是家好不是該給我發(fā)個(gè)VIP卡？"這話讓我心頭一緊——作為見證過上百個(gè)試管案例的醫(yī)生，我太熟悉這種夾雜著黑色幽默的做試絕望。

北京試管嬰兒江湖的管嬰水，比護(hù)城河還深。北京北京表面上看，試管北醫(yī)三院、嬰兒醫(yī)院協(xié)和、家好婦產(chǎn)醫(yī)院這些公立三甲是做試絕對(duì)權(quán)威，但真正懂行的管嬰人都知道，選擇醫(yī)院這事兒，北京北京跟買學(xué)區(qū)房是試管一個(gè)道理——不是最貴的就是最適合的。

有個(gè)反常識(shí)的嬰兒醫(yī)院現(xiàn)象：成功率統(tǒng)計(jì)可能是最沒參考價(jià)值的指標(biāo)。去年某私立機(jī)構(gòu)號(hào)稱75%的成功率，其實(shí)是把40歲和25歲的患者數(shù)據(jù)混在一起算的。這就好比把豆汁和拿鐵兌在一起算"飲品好評(píng)率"。我有個(gè)患者小林，在兩家不同醫(yī)院取了三次卵，最后發(fā)現(xiàn)根本問題出在丈夫的精子DNA碎片率過高——而前兩家醫(yī)院都沒查這個(gè)指標(biāo)。

實(shí)驗(yàn)室水平才是真正的分水嶺。有次參觀某醫(yī)院的胚胎實(shí)驗(yàn)室，看到培養(yǎng)箱溫度記錄表上有0.2℃的波動(dòng)，這就像讓早產(chǎn)兒住空調(diào)失靈的月子中心。好的實(shí)驗(yàn)室主任會(huì)像米其林大廚對(duì)待食材那樣對(duì)待胚胎，他們甚至能通過顯微鏡判斷哪個(gè)胚胎"性格更開朗"——當(dāng)然，這是行業(yè)內(nèi)的黑話，指的是胚胎分裂的勻稱度。

醫(yī)生的溝通方式往往被忽視。記得有對(duì)夫妻找我問診，妻子還沒開口，某三甲的專家就直接說："你AMH值這么低，趁早借卵吧。"后來在我的建議下調(diào)整方案，用微刺激周期居然取到4顆優(yōu)質(zhì)卵泡。有時(shí)候醫(yī)生多說五分鐘解釋，就能改變整個(gè)治療走向。

費(fèi)用陷阱比想象中多。某知名醫(yī)院8萬包成功的套餐，仔細(xì)看條款會(huì)發(fā)現(xiàn)要滿足20多項(xiàng)條件才能退費(fèi)，堪比最嚴(yán)苛的對(duì)賭協(xié)議。反倒是有些二甲醫(yī)院的生殖中心，3-5萬能做出性價(jià)比極高的方案。

最近兩年出現(xiàn)個(gè)有趣現(xiàn)象：越來越多患者開始"跨院拼單"。比如在A醫(yī)院促排，B醫(yī)院養(yǎng)囊，C醫(yī)院移植。這就像米其林摘星之旅，雖然折騰，但確實(shí)有人因此成功。不過要提醒的是，這種操作需要極強(qiáng)的醫(yī)療協(xié)調(diào)能力。

說到最后，給個(gè)實(shí)用建議：別急著掛號(hào)，先去醫(yī)院生殖中心的候診區(qū)坐半天。看看護(hù)士叫號(hào)時(shí)的耐心程度，觀察失敗患者出來時(shí)的表情，聽聽老病號(hào)們的竊竊私語——這些細(xì)節(jié)比官網(wǎng)上的院士名單更能說明問題。

（突然想起阿珍昨天發(fā)來的消息：她在某部隊(duì)醫(yī)院換了自然周期方案，終于看見兩道杠了。看來在試管這條路上，有時(shí)候需要的不是最好的醫(yī)院，而是最對(duì)的時(shí)機(jī)。）