《試管嬰兒都是試管試管雙胞胎嗎?一個(gè)生殖科醫(yī)生的深夜坦白》
凌晨?jī)牲c(diǎn),我盯著電腦屏幕上那對(duì)雙胞胎的嬰兒嬰兒B超影像出神。咖啡已經(jīng)涼了,都雙都雙窗外的胞胎胞胎急診燈還在閃爍。這讓我想起上周那位堅(jiān)持要"買一送一"的試管試管患者——"醫(yī)生,既然都做試管了,嬰兒嬰兒能不能給我移植兩個(gè)?都雙都雙我看朋友圈里做試管的都懷了雙胞胎啊!"


(一)

說實(shí)話,胞胎胞胎每次聽到這種要求,試管試管我的嬰兒嬰兒太陽穴都會(huì)突突跳兩下。就像烘焙師聽到客人說"反正都是都雙都雙烤箱,能不能把蛋糕和面包一起烤"——醫(yī)學(xué)要是胞胎胞胎這么簡(jiǎn)單就好了。
十年前我剛?cè)胄袝r(shí),試管試管確實(shí)流行過"雙胎策略"。嬰兒嬰兒那時(shí)候技術(shù)不夠精準(zhǔn),都雙都雙多放幾個(gè)胚胎能提高成功率。但你們知道現(xiàn)在生殖中心最怕什么嗎?不是失敗率,而是雙胎率。去年我們科室因?yàn)殡p胎妊娠超標(biāo),差點(diǎn)被衛(wèi)健委約談。
(二)
有個(gè)冷知識(shí):自然懷孕的雙胎概率只有1.1%,而試管雙胎率曾高達(dá)30%。這不是醫(yī)學(xué)奇跡,是場(chǎng)危險(xiǎn)的賭博。我經(jīng)手過太多因雙胎導(dǎo)致的子癇前期、妊娠糖尿病案例,最揪心的是那個(gè)24周就破水的職場(chǎng)女性,她哭著說:"早知道單胎成功率也有55%,我絕不會(huì)貪心..."
(三)
現(xiàn)在的玻璃化冷凍技術(shù)能讓單個(gè)胚胎存活率達(dá)98%,何必讓兩個(gè)生命擠在同一個(gè)子宮里冒險(xiǎn)?上個(gè)月同學(xué)聚會(huì),做投行的老李還調(diào)侃:"你們這行該學(xué)學(xué)互聯(lián)網(wǎng)思維,搞什么'胚胎單發(fā)精品策略'。"雖然是個(gè)玩笑,但某種程度上道出了真相——輔助生殖正在從"數(shù)量博弈"轉(zhuǎn)向"質(zhì)量戰(zhàn)爭(zhēng)"。
(四)
有意思的是,我發(fā)現(xiàn)越是高知群體越容易陷入"雙胎執(zhí)念"。上周有位女博士拿著文獻(xiàn)來辯論:"研究顯示移植兩個(gè)胚胎成功率更高!"我不得不打斷她:"但那篇論文是2008年的..."現(xiàn)代單囊胚移植的活產(chǎn)率其實(shí)比雙胚胎還高3-5個(gè)百分點(diǎn),只是很多人選擇性忽視這個(gè)事實(shí)。
夜更深了。保存病例時(shí),電腦突然彈出一條患者留言:"醫(yī)生,我還是想要龍鳳胎..."我苦笑著想起主任常說的話:"我們治得了不孕癥,治不了貪心啊。"這話雖然刻薄,卻讓我思考——當(dāng)醫(yī)學(xué)能部分掌控生命密碼時(shí),人類是否更需要學(xué)會(huì)克制?
(后記)寫完這篇日記,我決定明天把那對(duì)雙胞胎的超聲影像做成教學(xué)案例。不僅要展示成功的喜悅,更要讓學(xué)生們看清報(bào)告背后那些被刻意淡化的風(fēng)險(xiǎn)數(shù)據(jù)。畢竟,好的醫(yī)生不該只是生命的工匠,更應(yīng)該是欲望的守門人。









