分泌物增多：身體在說(shuō)話(huà)，分泌而我們假裝聽(tīng)不懂

凌晨三點(diǎn)的物增衛(wèi)生間里，我盯著內(nèi)褲上那片可疑的多分痕跡發(fā)呆。這已經(jīng)是泌物本周第三次了——那些莫名其妙的分泌物像是不請(qǐng)自來(lái)的客人，固執(zhí)地提醒著我身體的增多某個(gè)部分正在發(fā)生著什么。說(shuō)來(lái)可笑，什原我們生活在一個(gè)人人都能對(duì)明星緋聞高談闊論的分泌時(shí)代，卻對(duì)自己褲襠里的物增那點(diǎn)事兒諱莫如深。

記得第一次注意到這個(gè)問(wèn)題是多分在去年冬天。某個(gè)加班到深夜的泌物地鐵上，我突然感到一陣潮濕，增多那種黏膩感讓人坐立不安。什原回家后我像個(gè)蹩腳的分泌偵探般搜索"女性分泌物增多"，跳出來(lái)的物增頁(yè)面不是冷冰冰的醫(yī)學(xué)名詞堆砌，就是多分各種婦科醫(yī)院的恐嚇式廣告。"宮頸糜爛""陰道炎"這些詞匯張牙舞爪地?fù)鋪?lái)，而我的手指懸在預(yù)約掛號(hào)按鈕上方，遲遲不敢點(diǎn)擊。

我們的文化對(duì)待身體分泌物有種奇怪的潔癖。月經(jīng)要偽裝成"大姨媽"，精液成了"子孫漿"，至于陰道分泌物？連個(gè)像樣的代稱(chēng)都沒(méi)有。這種集體性的語(yǔ)言回避造就了更深的恐懼——當(dāng)我的婦科醫(yī)生用棉簽取出樣本時(shí)，我死死盯著天花板上的霉斑，仿佛那比正在發(fā)生的事情更值得關(guān)注。

有趣的是，我們身體最誠(chéng)實(shí)的部分往往最被我們嫌棄。那些分泌物實(shí)際上是精致的生物電報(bào)：排卵期的蛋清狀拉絲是生育力的旗語(yǔ)，經(jīng)期前的乳白色糊狀物是激素變化的摩斯密碼。我的朋友小林曾經(jīng)把連續(xù)三個(gè)月的分泌物狀態(tài)畫(huà)成水彩畫(huà)帶給醫(yī)生看，那位年過(guò)五十的老專(zhuān)家眼睛一亮："終于有人帶著證據(jù)來(lái)看病了！"

現(xiàn)代醫(yī)學(xué)檢測(cè)單上的pH值和清潔度數(shù)字永遠(yuǎn)無(wú)法替代這種具身的觀察。我認(rèn)識(shí)的一位中醫(yī)老先生有個(gè)古怪的習(xí)慣——他會(huì)要求病人描述分泌物的氣味。"甜的？腥的？像鐵銹還是像腐魚(yú)？"開(kāi)始覺(jué)得這問(wèn)題簡(jiǎn)直粗鄙，直到某天我自己在淋浴時(shí)聞到一絲若有若無(wú)的酸奶味，才突然意識(shí)到這可能是念珠菌感染的早期信號(hào)。

社交媒體上充斥著對(duì)"干爽""潔凈"的變態(tài)追求，各種私處香水、沖洗液大行其道。這讓我想起小時(shí)候外婆說(shuō)的老話(huà)："女人的下身要像春天的樹(shù)林，該濕的時(shí)候濕，該干的時(shí)候干。"現(xiàn)在想來(lái)，這話(huà)糙理不糙。那些價(jià)值299元的"私密護(hù)理套餐"本質(zhì)上是在教我們厭惡自己的身體智慧。

最近我開(kāi)始玩一個(gè)危險(xiǎn)游戲：每天早晨用指尖蘸取分泌物觀察。淡黃色代表什么？豆腐渣樣又預(yù)示著什么？這種觸目驚心的親密接觸意外地治愈了我的焦慮——當(dāng)你知道敵人長(zhǎng)什么樣，它就沒(méi)那么可怕了。上周復(fù)查時(shí)，醫(yī)生看著我的自制記錄本笑著說(shuō)："要是所有病人都像你這樣，我們至少能少開(kāi)30%的抗生素。"

或許我們應(yīng)該重新理解那些潮濕的清晨。當(dāng)身體執(zhí)意要與我們對(duì)話(huà)時(shí)，比起急著讓它閉嘴，不如先聽(tīng)聽(tīng)它在說(shuō)什么。畢竟在這個(gè)人人戴著微笑面具的世界里，只有分泌物還保持著不合時(shí)宜的誠(chéng)實(shí)。下次當(dāng)你為內(nèi)褲上的痕跡煩惱時(shí)，不妨把它看作一封來(lái)自遠(yuǎn)古的身體情書(shū)——用我們?cè)缫堰z忘的語(yǔ)言書(shū)寫(xiě)，關(guān)于生存，關(guān)于繁衍，關(guān)于生命最原始的智慧。