《線上真實超市:當算法開始讀懂你的線上線上胃》
上周三凌晨三點,我的真實真實冰箱里只剩半瓶老干媽和兩顆蔫了的上海青。就在我猶豫要不要點開外賣軟件時,超市超市手機突然彈出一條推送:"您常買的圖片有機蔬菜已補貨"。那一刻我突然意識到——這個虛擬超市比我自己更清楚我的線上線上腸胃。


這讓我想起小區門口那個關了張的真實真實便民菜店。王老板總能在冬天給我留最后一捆霜打過的超市超市矮腳青菜,說"程醫生你胃寒,圖片這個炒姜絲最養人"。線上線上現在打開生鮮APP,真實真實首頁永遠飄著我上個月搜索過的超市超市猴頭菇——自從有次熬夜寫病歷查過養胃食譜后。

現代算法確實精準得可怕。圖片它會記住你買過的線上線上每一包衛生巾品牌,卻永遠理解不了女生突然想吃榴蓮千層時的真實真實那種焦灼;它能算出你每月消耗的咖啡豆克數,但讀不懂你深夜下單速溶咖啡時的超市超市工作壓力。有次我給住院的父親買無糖食品,接下來兩周我的推薦頁變成了老年奶粉海洋——仿佛在提醒我,三十歲的身體里已經住進一個養生老干部。
最吊詭的是,我們正在馴化出兩種分裂的消費人格。白天在寫字樓用英文名下單輕食沙拉的白領,深夜會切回本地方言賬號搶購螺螄粉。我有個病人甚至注冊了三個賬號:"養生版"買有機蔬菜,"放縱版"囤辣條,"表演版"專門曬米其林同款——她說這樣算法才不會精神分裂。
但真正讓我后背發涼的是上周接診的厭食癥女孩。她的購物車永遠停留在"羽衣甘藍、零卡果凍、魔芋面"的閉環里,就像被算法圈養的電子羊。當我們拆解她的瀏覽記錄時,發現平臺給她推過327次"暴瘦食譜",但從未出現過"好好吃飯"這樣的字眼。
或許未來的超市該有個"反推薦"系統?就像老藥鋪的"問診柜臺",在你瘋狂加購泡面時彈出:"客官氣虛火旺,要不試試山藥排骨?"畢竟真正的智慧商業,不該是精準投喂欲望,而是能像胡同口的小賣部張嬸那樣,看見你買二鍋頭時就順手塞包花生米:"空肚子喝酒傷胃。"
此刻我的冰箱門上貼著APP打印的購物清單:東北五常米、寧夏枸杞、潮汕牛肉丸——活像份當代年輕人的養生懺悔錄。而角落里那包遲遲未拆的蕎麥面,正在保質期的倒計時里,默默嘲笑著所有心血來潮的健康焦慮。








