《試管嬰兒費(fèi)用大約多少錢?試管少錢一個(gè)醫(yī)生的人情賬本》
(一)


上周三的診室里,李女士攥著化驗(yàn)單的嬰兒用大約多手指關(guān)節(jié)發(fā)白。"醫(yī)生,費(fèi)用我們打算做試管...就是大約多少不知道..."她欲言又止的樣子讓我想起五年前那個(gè)在診室痛哭的房地產(chǎn)銷售——王先生當(dāng)時(shí)把銀行卡余額短信給我看,上面赫然顯示著"可用余額:83,錢泰276.34"。

(二)
說來諷刺,國試管嬰在這個(gè)連外賣都要比價(jià)的兒費(fèi)年代,關(guān)乎生命誕生的試管少錢價(jià)格卻像個(gè)黑箱。官方報(bào)價(jià)單上冷冰冰地寫著"3-5萬/周期",嬰兒用大約多但這就像說"買房首付30萬起"——那個(gè)"起"字后面藏著多少辛酸?費(fèi)用
我記得有個(gè)患者做過精確計(jì)算:促排藥進(jìn)口的比國產(chǎn)貴47%,但成功率只高8%;胚胎冷凍費(fèi)每年1200看似不貴,大約多少可多數(shù)人要存5年以上...這些數(shù)字像散落的錢泰珍珠,醫(yī)院從不會(huì)主動(dòng)給你串成項(xiàng)鏈。國試管嬰
(三)
最吊詭的兒費(fèi)是價(jià)格與痛苦的倒掛。取卵手術(shù)收費(fèi)3500,試管少錢還沒麻醉師的2000元值錢;移植手術(shù)定價(jià)更低,可哪個(gè)經(jīng)歷過的人不說這是最煎熬的20分鐘?有次深夜值班,聽見護(hù)士站小姑娘們調(diào)侃:"咱們科室該設(shè)個(gè)心理損耗費(fèi)"——誰說不是呢?
(四)
我總勸患者做個(gè)"反向預(yù)算":先準(zhǔn)備10萬,其中3萬要當(dāng)成打水漂的心理建設(shè)費(fèi)。去年幫廣東來的小夫妻省下1.8萬的法子很野——讓他們用我的員工折扣買剩余促排藥(這事兒不合規(guī),但看著他們布滿老繭的手,去他的規(guī)矩)。結(jié)果你猜怎么著?現(xiàn)在孩子滿月照就貼在我辦公桌隔板上。
(五)
最近有個(gè)新發(fā)現(xiàn):費(fèi)用焦慮會(huì)改變患者的生理指標(biāo)。上周三組同樣方案的病人,自費(fèi)組的AMH值平均比醫(yī)保組低0.3——雖然統(tǒng)計(jì)學(xué)上不顯著,但當(dāng)你看見32歲姑娘為省錢選擇國產(chǎn)藥時(shí)發(fā)抖的睫毛,數(shù)據(jù)還重要嗎?
(六)
所以回到開頭的問題。如果非要我給個(gè)數(shù)字,我會(huì)說:"帶夠兩次周期的錢,再準(zhǔn)備個(gè)紅包——不是給醫(yī)生的,是成功后給自己買補(bǔ)品的。"畢竟在這條荊棘路上,能用錢解決的痛苦,反而最不算痛苦。
(后記)今早查房時(shí),護(hù)士長神秘兮兮塞給我張紙條:"301醫(yī)院生殖中心在搞階梯收費(fèi)試驗(yàn)"。我望著窗外排隊(duì)的人群,突然覺得那些攥著掛號(hào)單的手,或許正捏著中國生育率最后的希望。









