《試管里的試管雙生花：當(dāng)醫(yī)學(xué)奇跡遇上倫理困境》

上周三深夜，我在婦產(chǎn)科值急診班時(shí)遇到一對(duì)特殊夫婦。嬰兒妻子攥著B(niǎo)超單的龍鳳手指關(guān)節(jié)發(fā)白，丈夫眼底布滿(mǎn)紅血絲——他們第三次試管嬰兒移植終于成功了，胎試還是管嬰罕見(jiàn)的龍鳳胎。"醫(yī)生，兒龍我們算不算中了大獎(jiǎng)？鳳胎費(fèi)用"丈夫的問(wèn)題讓我一時(shí)語(yǔ)塞。在這個(gè)號(hào)稱(chēng)"定制嬰兒"的大概多少時(shí)代，生命誕生的試管驚喜與算計(jì)正在發(fā)生微妙化學(xué)反應(yīng)。

（一）記得2016年我在約翰霍普金斯訪(fǎng)學(xué)時(shí)，嬰兒生殖中心的龍鳳墻上掛著張觸目驚心的海報(bào)：上百個(gè)冷凍胚胎在液氮罐里閃爍著藍(lán)光。實(shí)驗(yàn)室主任當(dāng)時(shí)說(shuō)了句讓我后背發(fā)涼的胎試話(huà)："這些才是真正的千禧一代。"如今國(guó)內(nèi)私立醫(yī)院打出的管嬰"包成功龍鳳胎套餐"，本質(zhì)上不正是兒龍把生命變成了可量產(chǎn)的奢侈品？

有個(gè)反直覺(jué)的現(xiàn)象：越是高知家庭，越容易陷入"完美生育"的鳳胎費(fèi)用執(zhí)念。去年接診的某投行女高管，堅(jiān)持要篩選出"攜帶長(zhǎng)壽基因"的胚胎。當(dāng)她第五次來(lái)調(diào)整促排方案時(shí)，我注意到她手機(jī)屏保是張Excel表格，詳細(xì)列著各項(xiàng)胚胎評(píng)分指標(biāo)。這種將風(fēng)險(xiǎn)管理思維運(yùn)用到生育中的現(xiàn)象，某種程度上比試管嬰兒技術(shù)本身更值得玩味。

（二）技術(shù)賦予的選擇權(quán)正在重塑傳統(tǒng)倫理。有對(duì)同志伴侶曾向我咨詢(xún)"基因拼圖"方案：用A的精子與供卵結(jié)合成胚胎A，B的精子與另一供卵結(jié)合成胚胎B，再將兩個(gè)胚胎同時(shí)植入代孕母親體內(nèi)。這樣誕生的龍鳳胎，在法律上是兄妹，在生物學(xué)上卻是同母異父的"陌生人"。這種新型親緣關(guān)系，恐怕連《百年孤獨(dú)》里的布恩迪亞家族都要自嘆弗如。

但最吊詭的莫過(guò)于"幸存者偏差"。我們?yōu)槌晒Π咐龤g呼時(shí)，很少談?wù)撃切┨稍诮y(tǒng)計(jì)數(shù)字里的失敗者。就像我那位連續(xù)7次移植失敗的病人說(shuō)的："每次看到別人曬雙胞胎，都感覺(jué)像在傷口上撒彩虹糖。"

（三）某次學(xué)術(shù)會(huì)議上，有位老教授提出個(gè)有趣觀(guān)點(diǎn)：試管嬰兒技術(shù)可能是人類(lèi)進(jìn)化史上的"作弊碼"。自然選擇需要百萬(wàn)年完成的基因篩選，現(xiàn)在實(shí)驗(yàn)室里幾周就能完成。這讓我想起成都大熊貓基地的人工授精項(xiàng)目——當(dāng)我們?cè)跒檎葹l危物種歡呼時(shí)，是否意識(shí)到人類(lèi)自己也正變成需要科技介入才能延續(xù)的"瀕危物種"？

夜深人靜時(shí)我常思考：當(dāng)未來(lái)某天，試管嬰兒向大眾解釋"你們是自然受孕出生的"就像今天說(shuō)"你是順產(chǎn)不是剖腹產(chǎn)"那樣稀松平常時(shí)，生命的神圣性是否會(huì)徹底讓位于技術(shù)的精確性？這個(gè)問(wèn)題沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案，就像孕育生命的子宮，永遠(yuǎn)保持著溫暖的沉默。

[結(jié)尾留下診療室窗外的晨光] 東方既白，那對(duì)夫婦相攜離去的背影被鍍上金邊。監(jiān)護(hù)儀上兩個(gè)強(qiáng)勁的胎心波形，正以不同頻率跳動(dòng)著生命的復(fù)調(diào)。或許醫(yī)學(xué)的終極浪漫，就在于它既能把奇跡變成日常，又能在日常中守護(hù)奇跡。